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Ce que nous entendons par “ Premiers ”

L’ethnologue francais Marc Augé, parle du « Génie du paganisme »® - il
s’agirait de paiens qui auraient résisté a la pression des missions monothéistes. C’est
une voie dénominative intéressante, mais centrée sur 1’aspect religieux (bien que M.
Augé ne laisse pas de coté les caractéristiques sociales et politiques, et que le terme
de paganisme lui serve seulement d’exemple d’une résistance plus ample). Pourtant,
chez un certain nombre de peuples, beaucoup de personnes se sont converties au
Christianisme (ou a I’Islam, ou a des branches du Bouddhisme), sans cesser pour

cela d’étre des peuples en dehors des grands courants universalistes et unificateurs.

Appelons-les « Peuples Premiers ».* Le terme n'est pourtant pas idéal, aucun
terme ne 1’est dans ce cas, et il en faut bien signaler les possibles malentendus.

Benoit de 1"Estoile dénonce le mythe des « peuples premiers » comme

« Forme moderne de la nostalgie pour un paradis perdu, ce mythe inverse les

traits négatifs associés a la civilisation occidentale ; les " peuples premiers °

Ethnologue et Professeur a 1'Université de Marburg/Allemagne.

Reproduit ici dans son style oral.
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apparaissent ainsi a la fois comme radicalement autres et comme représentants

d’une part oubliée de nous-mémes ».’

Mais on peut utiliser le terme sans glorifier les peuples en question, en
signalant qu'ils ne sont pas de nobles sauvages, mais des humains comme nous, avec

toutes nos vertus, mais aussi avec tous nos défauts.

Le probléme avec cette dénomination est, certes, qu'elle pourrait donner
I'impression que ces peuples (qui étaient dans leurs territoires avant nous)
représentaient une époque antérieure, du pass€. Mais ils vivent entre nous, et leurs
cultures ne sont plus du tout ce qu'elles étaient il y a 10.000 ans. Ces peuples ne sont
pas stagnants, ils évoluent comme nous, seulement leur évolution a souvent pris un

autre cours que la notre.

Un exemple : les indigénes Aché au Paraguay (chez qui j'ai passé un temps de
recherches en 1971/72) n’étaient pas, jusqu'au 20¢éme siecle, des agriculteurs mais
des chasseurs-collecteurs sans agriculture ni horticulture. L'ethnologue frangais
Pierre Clastres qui, avec son épouse Hélene, avait effectué des recherches aupres des
Aché quelques années avant moi, a réuni des preuves d’une petite pratique
d'horticulture dans des siécles antérieurs. La raison pour laquelle ils paraissent avoir
cess¢ de cultiver le sol semble avoir été la persécution par des voisins, indigenes eux
aussi, mais déja munis d'armes a feu par un commerce avec des Européens, et que
les Aché se seraient donc retirés vers des régions moins appropriées pour la culture
du sol - mais riches en gibier et en plantes comestibles. En méme temps, ces régions
de denses foréts étaient d'un acces plus difficile pour les voisins horticulteurs. Les
Aché auraient donc fait (si nous voulons croire cette hypothése des époux Clastres)
ce qui pourrait sembler un retour en arriére dans I'évolution historique des cultures.
Mais en fait, ils ont fait un pas en avant vers une plus grande sécurité, et en
retournant a 1’économie des chasseurs-collecteurs, ils ont développé de nouvelles
pratiques d’utilisation. Un pas en avant, donc, vers une vie plus tranquille.’
Mentionnons encore, pour ce cas des Aché, que leur nourriture et leur état physique

¢taient bien meilleurs au temps ou ils vivaient des produits de la forét. Leur passage
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a une alimentation principalement composée de produits plantés leur a causé
beaucoup de problemes, car elle est maintenant moins riche en protéines et trop
riche en hydrates de carbone. Pour les Aché, “avancer” vers la culture du sol n'était
pas un progres, ou bien c’était seulement (comme I'a formulé 1'ethnologue allemand

Lommel pour le cas des aborigénes australiens) un « Progrés vers le Néant ».”

Pas vraiment un progres, donc, si nous ne considérons pas comme progres
uniquement I’avancement des machines (par exemple, des machines a couper la
forét), mais si nous prenons appui dans des définitions utilisées, par exemple, pour
expliquer ce que c’est que le « buen vivir » (le « vivre bien ») défini d’abord par des
politiciens en Equateur, ou bien le « World Happiness Index » qui place la Finlande
au premier rang quant a la félicité de ses citoyens, nous arrivons alors a bien d’autres
considérations. Les définitions que je viens de nommer, se référent a un bien-étre
ressenti, souvent indépendant de la situation matérielle. Le probleme de ces
définitions est, bien sir, qu’elles font abstraction de progrés matériels qui peuvent
étre importants. L’exemple le plus souvent mentionné pour illustrer cette question
est le progrés de la médecine. Méme si ces index la prennent en considération aussi
I’état de la santé et de 1’assistance médicale, celui-ci n’apparait pas toujours au
premier rang, alors qu’il I’est certainement pour la plupart des gens, ainsi que pour
les « Peuples Premiers ». A cette objection 13, on pourrait répondre que les peuples
que I’on nomme souvent « les premiers » ont développé des formes de traitements et
de soins qui peuvent étre aussi efficaces voire plus, en certains cas - je me réfere au
large complexe de croyances et pratiques que l’on s’est habitu¢é a nommer

« chamanisme ».

Toujours est-il (pour revenir encore une fois a la question de la terminologie)
que « peuples premiers » n’est pas un terme idéal si ’on cherche une exactitude
parfaite. Méme le « chamanisme » n’a peut-&tre pas existé partout comme veulent le
croire les néo-chamans du mouvement New Age des Etats Unis. En Amazonie, par
exemple, il semble que le chamanisme (aujourd’hui si profondément enraciné dans
les cultures de cette région) s’est répandu a partir d’un centre d’irradiation au nord
de la riviecre Amazone, dans les (peut-étre) cinq siécles derniers. Avant cette

expansion d’une pratique chamanique, il n’y a peut-étre pas eu de chamanisme dans
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cette région au sud de I’Amazone. L’ethnomusicologue autrichien Bernd Brabec de
Mori va méme jusqu’a élaborer une theése selon laquelle le chamanisme dans les
régions a I’est de la cordillére andine, surtout au Pérou et en Equateur amazoniens,
s’y serait répandu seulement a partir du 19¢me siecle. Cette conjecture, il la base sur
des éléments de notation musicale, et méme si je ne suis pas d’accord avec elle,
jJ’admets qu’au moins pour I’extension de certaines mélodies chamaniques, M.
Brabec de Mori montre d’une maniére tout a fait convaincante qu’elle est récente et
que donc ces mélodies, qui aujourd’hui sont récitées dans des milieux occidentaux
néo-chamaniques, sont indigénes (bien slir) mais pas millénaires pour la plupart des

cultures de I’Amazonie.®

Aujourd’hui, ces peuples ont leurs chamans, et ils les consultent en cas de
maladies. Mais cela ne veut aucunement dire qu’ils mépriseraient la médecine
moderne, occidentale. Au contraire, quand ils voient que le médecin de formation
occidentale peut les aider, ils ont recours a son aide. Mais dans d’autres cas, ils vont
chez leur chaman. Ils savent trés bien jouer avec les différents systeémes de

traitement, et les utiliser tous.

Qui sont donc les « Peuples Premiers » ?

Une grande partie de ces peuples se trouvent aujourd’hui menacés dans leur
survie culturelle et méme parfois physique par le vol de leurs terres et leur expulsion
souvent violente, par la mise a feu, de fond en comble, de leurs foréts et savanes.
Dans la plupart des cas, ces populations chassées de leurs propriétés proclament
avec raison qu’ils étaient 1a avant les envahisseurs, qu’ils étaient « les premiers », et
c’est dans ce sens-la (juridique autant que politique) que je voudrais utiliser le terme

technique, mais aussi rempli de sens émotionnel de « peuples premiers ».
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D’une mani¢ére complétement exacte, a la lettre, le terme ne se préte pas a une
définition universelle. En fait, la meilleure définition possible me semble étre que ce

sont des peuples que 1’on ne peut pas soumettre a une définition unique.

Prenons I’exemple des langues : combien de langues sont parlées actuellement
dans le monde ? La réponse dépend de la définition, mais un chiftre approximatif de
(peut-étre) 6.000 langues ne serait pas absurde. SIX MILLE ! Et chacune de ces
langues n’est pas seulement un moyen technique de communication, mais aussi un
univers de pensées et de mémoires. Par exemple, non loin d’ici, les Bretons savent
bien pourquoi ils ne veulent pas perdre completement leur langue : ce n’est pas par
pure nostalgie de la tradition, mais parce qu’ils sont conscients que dans leur langue
sont contenues des pensées que 1’on peut (bien siir) traduire dans une autre langue,

mais qui s’expriment plus vite et plus clairement en breton.

Moi, je ne possede pas d’autre langue maternelle (ou paternelle) que
I’allemand, mais pourtant, comme beaucoup d’allemands, je suis aussi un peu
bilingue, entre le haut allemand et le parler de la ville ou j’ai grandi. Depuis des
décennies, je n’y vis plus, mais quand je me retrouve avec des copains de nos jeunes
années, nous tombons, presque automatiquement et sans nous en rendre compte,
dans une prononciation et une musique de phrases typiques de cette ville. Et cela ne
signifie pas seulement un certain exotisme d’un parler non-officiel, mais le souvenir
d’'un monde et d’un contexte. Alors, les langues parlées hors de I’enceinte
intellectuellement limitée par ceux qui pensent que l’allemand, 1’anglais et le
frangais sont I’expression des pensées de toute 1’humanité, ces langues pour ainsi
dire « paiennes » sont, chacune en soi, I’expression d’un univers différent. Boileau a

certainement raison dans sa fameuse sentence :

Ce que I’on congoit bien
s’énonce clairement, et les mots pour le dire

arrivent aisément.’

Oui, mais : a son époque il ne pensait pas au breton ni au basque, et encore
moins au langues amérindiennes ou australiennes. Encore pourrions-nous appliquer

cette phrase a chaque langue.

[Nicolas] Boileau Despréaux (1825) : L art poétique. Compiégne: Imprimerie de Jules
Escuyer: 17.



Ceci ne veut absolument pas dire qu’il ne faudrait pas de langues universelles
pour la communication entre les peuples. Mais pour bien parler une langue
internationale, il faut d’abord parler bien sa propre langue, et bien concevoir ses

idées dans cette langue-la.

Les peuples premiers sont, pour une grande partie, des peuples qui parlent
chacun leur propre langue. A I’école, ils peuvent apprendre des langues nationales
ou internationales, et en fait, il semble que la plupart des parents qui appartiennent a
des minorités nationales le désirent pour leurs enfants. Mais en méme temps, la
plupart d’entre eux s’accrochent fermement a leur propre langue - c'est-a-dire a
I’univers de leurs propres mémoires et de leur propre culture. La majorité¢ des

parents ¢élévent leurs enfants avec cette langue.

Existe-t-il un fonds commun entre ces différents
“ Peuples Premiers ” ?

D’abord, en premier lieu, ils ont tous des valeurs, des traditions et des idées
que chaque groupe n’a que pour soi, qu’ils n’ont justement pas en commun avec
tous les autres. Puis il y a, tout-de-méme, certains autres traits qu’ils ont en commun,
pas tous, mais une grande partie entre eux. Je mentionne surtout la grande valeur de
la parenté. Trés souvent, ce sont des liens de parenté qui nous paraissent étranges,
compliqués. Par exemple, il est souvent conseillé (non obligatoire, mais
recommandé¢) de se marier avec une personne d’un certain degré de parenté -
normalement un cousin ou une cousine, mais pas n’importe quelle cousine. Par
exemple, en tant qu’homme, je devrais (dans certaines sociétés) épouser la fille de
mon oncle maternel, mais pas celle de mon oncle paternel. Ceci ne signifie pas une
liberté sans limites, mais au contraire, de notre point de vue européen d’aujourd’hui,
une contrainte. Il faut dire qu’elle est adoucie par le fait qu’on peut négocier ces
régles : on découvrira, par exemple, que mon arriere-grand-mere était certainement...
mais oui, maintenant je me souviens que mon grand-pére a mentionné cela quand
j’étais petit, qu‘il avait pour épouse une femme dont le statut permettrait une

extension de la régle.

On peut jouer avec ces régles, mais on est, tout de méme, obligé de réfléchir

aux ramifications de la parenté.



Un autre trait, commun a beaucoup de sociétés, mais (encore une fois) pas a
toutes, est la régle de la réciprocité. Il y a toute une tradition dans 1’ethnologie
frangaise, depuis Marcel Mauss, qui étudie ce trait culturel. Je donne un exemple de

ma propre expérience :

Lorsque nous vivions entre les Aché du Paraguay, mon €épouse et moi, un
monsieur s’approcha de nous pour nous proposer un commerce de troc : quelques
racines de manioc qu’il avait recueillies, en échange d’un tissu. Comme nous
n’avions pas d’intérét a cet échange, nous I’avons refusé. Il n’était pas content et
partit, mais pour revenir peu aprés avec un assez grand sac, rempli d’un grand
nombre de ces racines. Son but était de nous faire honte : de nous offrir beaucoup,
alors que nous n’avions pas voulu donner méme un petit peu. Celui qui donne

beaucoup, doit recevoir encore plus.

Et puis encore un autre trait, mais celui-ci est universel, bien qu’il se retrouve,
je crois, beaucoup plus parmi ces peuples que nous appelons « premiers ». Je parle
de la liberté de rire face aux choses sérieuses. La aussi, je vous donne un exemple de
ma propre expérience. Chez les indiens Kamaiura, dans le sud-est de I’Amazonie
brésilienne, la vente d’objets ethnographiques pour les musées et pour les
collectionneurs privés, est une source de revenus. Quand nous y vivions, ma femme
et moi, et comme je me suis intéressé aux croyances des Kamaiura dans leurs entités
invisibles et en particulier leurs 1émures, je leur demandai de me donner des
explications sur les étres immatériels représentés sur leur masques et figurines. Un
jour, on me vendit un groupe de trois statuettes qui formaient un exemple de trois
formes d’apparences d’un certain étre mythique, et I’on me raconta un mythe dans
lequel cet Esprit entre en scéne - mais ils laissérent le mythe incomplet. Puis ils

m’interdirent strictement de permettre aux jeunes de voir ces statuettes.

Malheureusement, la peinture sur ces ouvrages sculptés avait été appliquée trop
rapidement sur le bois encore frais, de fagon que dans le climat tropical, humide, ils
risquaient de moisir. Nous ne voulions donc pas tout de suite enfermer ces bois dans
une de nos caisses. Au lieu de cela nous les avons mis d’abord au soleil pour qu’ils
séchent. Nous avons choisi un lieu d’accés difficile aux jeunes mais,
malheureusement, ils les découvrirent et les firent voir a la jeunesse intéressée du
village, y compris a certaines jeunes filles. C’était grave. Le soir, nous avons caché
ces statuettes, comme c’était demandé, au fond d’une caisse. Une heure apres, un

monsieur se montra intéressé par lesdites statuettes et demanda a les voir. Quand je



voulus les retirer de la caisse, je me rendis compte que 1’'une d’elles avait disparu (ce
que ce monsieur, sans doute, savait déja). Je contactai immédiatement le chef du
village et me plaignis de ce qui me semblait avoir été un vol. Le chef consentit :
« Oui. C’est trés grave, il va falloir faire une enquéte pour trouver le voleur. » Au
milieu de la nuit, on m’appela au conseil des dignitaires et chamanes, avec le détail
que je devrais apporter une couverture. Dans le conseil, on me parla dans une langue
formelle et un peu archaisante On s’adressait & moi, non plus avec mon nom,
mais par un : « Oh! homme blanc ! ». On m’expliqua qu’un monstre trés dangereux
¢tait venu des profondeurs des eaux du lac proche, perturbé par notre sacrilége de
permettre que les jeunes aient vu les statuettes dont on ne voulait pas, en ce moment,
prononcer le nom. « Oh, homme blanc, donne-nous la couverture et suis-nous dans
notre chemin ! » En procession, nous nous sommes dirigés vers une section de
brousse pres du village. La, un des chamanes appela le monstre. Celui-ci fit noter sa
présence par des mouvements dans les arbustes. Le chamane se jeta dessus, avec la
couverture, sous laquelle on remarqua quelque chose qui se tordait et se débattait.
Apreés une lutte avec I’invisible, le chamane me donna la statuette qu’il avait,
semblait-il, obtenu du monstre au cours de leur combat. Le lendemain, un vieux
monsieur qui n’avait pas participé a la scéne, vint me voir pour m’avertir du danger
qui pourrait venir dudit monstre. Mais pendant qu’il parlait, derriére son dos, un
chamane plus jeune qui avait participé a la scéne nocturne faisait des grimaces pour
se moquer du vieil imbécile qui croyait tout ce qu’on lui racontait. Encore le méme
jour, on m’appela de nouveau a 1’assemblée des chamanes et on m’expliqua que je
savais toujours bien rire avec eux, et que, pour commémorer I’événement de la nuit
d’avant, je recevrais maintenant le nom de la statuette, et qu’ainsi on pourrait
toujours, a partir de ce jour-la, rire ensemble. Pourtant, quelques jours apres, ladite
statuette avait de nouveau disparu, pour ne plus réapparaitre. Et on ne m’a pas non

plus raconté la fin du mythe.

Qu’est-ce-que je veux illustrer avec cette anecdote ? C’est 1’énorme capacité
d’une culture de prendre trés au sérieux les esprits, les croyances et les tabous, mais
en méme temps, de rire et de ridiculiser méme les étres dangereux. On m’enseigna,
cette nuit-la, qu’ils peuvent étre terribles, mais qu’on peut aussi se moquer d’eux.
On m’a donné une legon (il ne faut pas permettre que des jeunes non-autorisés
voient ces statuettes), mais d’une maniere légere, joyeuse, sans le doigt levé des

maitres d’école fachés. L’Europe a mis trés longtemps, et ne parvient toujours pas en



tous les cas, a arriver a une religiosité¢ éclairée et a un respect des forces
surhumaines, sans perdre, avec cela, le rire et la conscience tranquille que 1’on est
plus fort que les Esprits. J’appelle cela non le siécle des lumicres, mais le millénaire
indigéne des lumieres, en fait, je crois, de plusieurs millénaires, primaires, en

comparaison avec nos essais européens d’arriver a la raison.

Qu’est-ce que I’on pourrait apprendre des « Peuples Premiers » ?

Que chacun en tire son propre enseignement. Pour moi, c¢’est de prendre au
sérieux, mais de ne pas craindre ni perdre son humour face aux étres, forces et
machines plus puissantes que nous. Avec la méme attitude avec laquelle ils font
preuve de résistance et d’humour face aux Esprits, les indiens d’Amazonie ont su
résister a I’avancée des Européens (encore que, malheureusement, pas toujours avec

succes).

On peut aussi parler de I’importance des systémes de parenté. Comme je I’ai
mentionné, il s’agit la souvent de systémes compliqués pour la compréhension
desquels notre pauvre terminologie européenne, qui ne connait pas beaucoup de plus
de deux ou trois types de tantes ou oncles, ne nous prépare pas bien - dans les cours
d’ethnologie, c’est 1’un des thémes les moins aimés par les étudiants, parce que ¢’est
bien compliqué. Mais au moins, nous pouvons apprendre que la parenté peut avoir

une grande valeur.

% %k %k

Les peuples et minorités que ’on appelle, a cause de leurs traditions
millénaires, « les premiers », se trouvent aujourd’hui menacés si non d’extinction,
tout au moins d’un changement brutal de leurs cultures et d’une perte de leurs
valeurs si importantes pour I’humanité. Il ne s’agit pas de I’extinction de quelques
coutumes exotiques mais d’une perte de valeurs fondamentales. En ne respectant pas
les cultures des autres, nous risquons de perdre aussi le respect de la culture en

général. Il s’agit de tolérance et, avec elle, d’un élément essentiel de toute culture.



