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Ce que nous entendons par “ Premiers ”

L’ethnologue français Marc Augé, parle du « Génie du paganisme »3 - il
s’agirait de païens qui auraient résisté à la pression des missions monothéistes. C’est
une voie dénominative intéressante, mais centrée sur l’aspect religieux (bien que M.
Augé ne laisse pas de côté les caractéristiques sociales et politiques, et que le terme
de paganisme lui serve seulement d’exemple d’une résistance plus ample). Pourtant,
chez un certain nombre de peuples, beaucoup de personnes se sont converties au
Christianisme (ou à l’Islam, ou à des branches du Bouddhisme), sans cesser pour
cela d’être des peuples en dehors des grands courants universalistes et unificateurs.

Appelons-les « Peuples Premiers ».4 Le terme n'est pourtant pas idéal, aucun
terme ne l’est dans ce cas, et il en faut bien signaler les possibles malentendus.
Benoît de l´Estoile dénonce le mythe des « peuples premiers » comme

« Forme moderne de la nostalgie pour un paradis perdu, ce mythe inverse les
traits négatifs associés à la civilisation occidentale ; les ´ peuples premiers `

4 Terme utilisé, par exemple, par M. Jacques Chirac, alors Président de la République, dans son
discours sur le chantier et le projet du musée du quai Branly, à Paris le 15 octobre 2004,
https://www.vie-publique.fr/discours/143541-declaration-de-m-jacques-chirac-president-de-la-r
epublique-sur-le-cha. Le terme a été discuté, parmi d’autres auteurs, par :
Catherine Clément (2006) : Qu'est-ce qu'un peuple premier ? Paris : Editions du Panama.
Jean Malaurie (1999) : La leçon des peuples premiers, Le Monde Diplomatique, Avril 1999 :
32.
Laurence Testot (2020) : Les peuples premiers, Sciences Humaines, 2020/7 (N  327), 2-2.
https://doi.org/10.3917/sh.327.0002.

3 Marc Augé (1982) : Génie du paganisme, Paris : Gallimard (Bibliothèque des Sciences
Humaines, nrf).

2 Reproduit ici dans son style oral.
1 Ethnologue et Professeur à l'Université de Marburg/Allemagne.

https://www.cairn.info/magazine-sciences-humaines.htm
https://doi.org/10.3917/sh.327.0002
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apparaissent ainsi à la fois comme radicalement autres et comme représentants
d’une part oubliée de nous-mêmes ».5

Mais on peut utiliser le terme sans glorifier les peuples en question, en
signalant qu'ils ne sont pas de nobles sauvages, mais des humains comme nous, avec
toutes nos vertus, mais aussi avec tous nos défauts.

Le problème avec cette dénomination est, certes, qu'elle pourrait donner
l'impression que ces peuples (qui étaient dans leurs territoires avant nous)
représentaient une époque antérieure, du passé. Mais ils vivent entre nous, et leurs
cultures ne sont plus du tout ce qu'elles étaient il y a 10.000 ans. Ces peuples ne sont
pas stagnants, ils évoluent comme nous, seulement leur évolution a souvent pris un
autre cours que la nôtre.

Un exemple : les indigènes Aché au Paraguay (chez qui j'ai passé un temps de
recherches en 1971/72) n’étaient pas, jusqu'au 20ème siècle, des agriculteurs mais
des chasseurs-collecteurs sans agriculture ni horticulture. L'ethnologue français
Pierre Clastres qui, avec son épouse Hélène, avait effectué des recherches auprès des
Aché quelques années avant moi, a réuni des preuves d’une petite pratique
d'horticulture dans des siècles antérieurs. La raison pour laquelle ils paraissent avoir
cessé de cultiver le sol semble avoir été la persécution par des voisins, indigènes eux
aussi, mais déjà munis d'armes à feu par un commerce avec des Européens, et que
les Aché se seraient donc retirés vers des régions moins appropriées pour la culture
du sol - mais riches en gibier et en plantes comestibles. En même temps, ces régions
de denses forêts étaient d'un accès plus difficile pour les voisins horticulteurs. Les
Aché auraient donc fait (si nous voulons croire cette hypothèse des époux Clastres)
ce qui pourrait sembler un retour en arrière dans l'évolution historique des cultures.
Mais en fait, ils ont fait un pas en avant vers une plus grande sécurité, et en
retournant à l’économie des chasseurs-collecteurs, ils ont développé de nouvelles
pratiques d’utilisation. Un pas en avant, donc, vers une vie plus tranquille.6

Mentionnons encore, pour ce cas des Aché, que leur nourriture et leur état physique
étaient bien meilleurs au temps où ils vivaient des produits de la forêt. Leur passage

6 Pierre Clastres (1968) : Ethnographie des Indiens Guayaki (Paraguay-Brésil), Journal de la
Société des Américanistes, t. 52:49-59. (1972): Chronique des Indiens Guayaki, Paris : Plon :
112-114. Hélène Clastres (1968) : Rites funéraires Guayaki, Journal de la Société des
Américanistes, t. 57 : 71.

5 Benoît de L´Estoile (2012): Images des paradis perdus : mythe des « peuples premiers »,
photographie et anthropologie, Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology (Brasília: Associação
Brasileira de Antropologia), 9 (2) : 364.
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à une alimentation principalement composée de produits plantés leur a causé
beaucoup de problèmes, car elle est maintenant moins riche en protéines et trop
riche en hydrates de carbone. Pour les Aché, “avancer” vers la culture du sol n'était
pas un progrès, ou bien c’était seulement (comme l'a formulé l'ethnologue allemand
Lommel pour le cas des aborigènes australiens) un « Progrès vers le Néant ».7

Pas vraiment un progrès, donc, si nous ne considérons pas comme progrès
uniquement l’avancement des machines (par exemple, des machines à couper la
forêt), mais si nous prenons appui dans des définitions utilisées, par exemple, pour
expliquer ce que c’est que le « buen vivir » (le « vivre bien ») défini d’abord par des
politiciens en Equateur, ou bien le « World Happiness Index » qui place la Finlande
au premier rang quant à la félicité de ses citoyens, nous arrivons alors à bien d’autres
considérations. Les définitions que je viens de nommer, se réfèrent à un bien-être
ressenti, souvent indépendant de la situation matérielle. Le problème de ces
définitions est, bien sûr, qu’elles font abstraction de progrès matériels qui peuvent
être importants. L’exemple le plus souvent mentionné pour illustrer cette question
est le progrès de la médecine. Même si ces index là prennent en considération aussi
l’état de la santé et de l’assistance médicale, celui-ci n’apparaît pas toujours au
premier rang, alors qu’il l’est certainement pour la plupart des gens, ainsi que pour
les « Peuples Premiers ». À cette objection là, on pourrait répondre que les peuples
que l’on nomme souvent « les premiers » ont développé des formes de traitements et
de soins qui peuvent être aussi efficaces voire plus, en certains cas - je me réfère au
large complexe de croyances et pratiques que l’on s’est habitué à nommer
« chamanisme ».

Toujours est-il (pour revenir encore une fois à la question de la terminologie)
que « peuples premiers » n’est pas un terme idéal si l’on cherche une exactitude
parfaite. Même le « chamanisme » n’a peut-être pas existé partout comme veulent le
croire les néo-chamans du mouvement New Age des États Unis. En Amazonie, par
exemple, il semble que le chamanisme (aujourd’hui si profondément enraciné dans
les cultures de cette région) s’est répandu à partir d’un centre d’irradiation au nord
de la rivière Amazone, dans les (peut-être) cinq siècles derniers. Avant cette
expansion d’une pratique chamanique, il n’y a peut-être pas eu de chamanisme dans

7 Andreas Lommel (1969): Fortschritt ins Nichts. Die Modernisierung des primitiven
Australiens. Beschreibung und Definition eines psychischen Verfalls, Zürich/Freiburg im
Breisgau: Atlantis Verlag.

https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Angebote/verlag=Z%C3%BCrich+%2F+Freiburg+im+Breisgau+Atlantis+Verlag
https://www.booklooker.de/B%C3%BCcher/Angebote/verlag=Z%C3%BCrich+%2F+Freiburg+im+Breisgau+Atlantis+Verlag
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cette région au sud de l’Amazone. L’ethnomusicologue autrichien Bernd Brabec de
Mori va même jusqu’à élaborer une thèse selon laquelle le chamanisme dans les
régions à l’est de la cordillère andine, surtout au Pérou et en Équateur amazoniens,
s’y serait répandu seulement à partir du 19ème siècle. Cette conjecture, il la base sur
des éléments de notation musicale, et même si je ne suis pas d’accord avec elle,
j’admets qu’au moins pour l’extension de certaines mélodies chamaniques, M.
Brabec de Mori montre d’une manière tout à fait convaincante qu’elle est récente et
que donc ces mélodies, qui aujourd’hui sont récitées dans des milieux occidentaux
néo-chamaniques, sont indigènes (bien sûr) mais pas millénaires pour la plupart des
cultures de l’Amazonie.8

Aujourd’hui, ces peuples ont leurs chamans, et ils les consultent en cas de
maladies. Mais cela ne veut aucunement dire qu’ils mépriseraient la médecine
moderne, occidentale. Au contraire, quand ils voient que le médecin de formation
occidentale peut les aider, ils ont recours à son aide. Mais dans d’autres cas, ils vont
chez leur chaman. Ils savent très bien jouer avec les différents systèmes de
traitement, et les utiliser tous.

Qui sont donc les « Peuples Premiers » ?

Une grande partie de ces peuples se trouvent aujourd’hui menacés dans leur
survie culturelle et même parfois physique par le vol de leurs terres et leur expulsion
souvent violente, par la mise à feu, de fond en comble, de leurs forêts et savanes.
Dans la plupart des cas, ces populations chassées de leurs propriétés proclament
avec raison qu’ils étaient là avant les envahisseurs, qu’ils étaient « les premiers », et
c’est dans ce sens-là (juridique autant que politique) que je voudrais utiliser le terme
technique, mais aussi rempli de sens émotionnel de « peuples premiers ».

8 Bernd Brabec de Mori, voir p.ex. (2013) : Religion = Medizin: Lebenswirklichkeiten in
Westamazonien am Beispiel musikalischer Transzendenz, in: Veronica Futterknecht/Michaela
Noseck-Licul, Manfred Kremser (eds.): Heilung in den Religionen – Religiöse, spirituelle und
leibliche Dimensionen, Wien/Berlin: Lit: 167-193. (2015) : Die Konstruktion von Historizität
durch rituelle und konzertante Aufführungen – eine Annäherung, in: Michele Calella/Nikolaus
Urbanek: Musikhistoriographie(n), Wien : Hollitzer : 259-279.
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D’une manière complètement exacte, à la lettre, le terme ne se prête pas à une
définition universelle. En fait, la meilleure définition possible me semble être que ce
sont des peuples que l’on ne peut pas soumettre à une définition unique.

Prenons l’exemple des langues : combien de langues sont parlées actuellement
dans le monde ? La réponse dépend de la définition, mais un chiffre approximatif de
(peut-être) 6.ooo langues ne serait pas absurde. SIX MILLE ! Et chacune de ces
langues n’est pas seulement un moyen technique de communication, mais aussi un
univers de pensées et de mémoires. Par exemple, non loin d’ici, les Bretons savent
bien pourquoi ils ne veulent pas perdre complètement leur langue : ce n’est pas par
pure nostalgie de la tradition, mais parce qu’ils sont conscients que dans leur langue
sont contenues des pensées que l’on peut (bien sûr) traduire dans une autre langue,
mais qui s’expriment plus vite et plus clairement en breton.

Moi, je ne possède pas d’autre langue maternelle (ou paternelle) que
l’allemand, mais pourtant, comme beaucoup d’allemands, je suis aussi un peu
bilingue, entre le haut allemand et le parler de la ville où j’ai grandi. Depuis des
décennies, je n’y vis plus, mais quand je me retrouve avec des copains de nos jeunes
années, nous tombons, presque automatiquement et sans nous en rendre compte,
dans une prononciation et une musique de phrases typiques de cette ville. Et cela ne
signifie pas seulement un certain exotisme d’un parler non-officiel, mais le souvenir
d’un monde et d’un contexte. Alors, les langues parlées hors de l’enceinte
intellectuellement limitée par ceux qui pensent que l’allemand, l’anglais et le
français sont l’expression des pensées de toute l’humanité, ces langues pour ainsi
dire « païennes » sont, chacune en soi, l’expression d’un univers différent. Boileau a
certainement raison dans sa fameuse sentence :

Ce que l’on conçoit bien
s’énonce clairement, et les mots pour le dire

arrivent aisément.9

Oui, mais : à son époque il ne pensait pas au breton ni au basque, et encore
moins au langues amérindiennes ou australiennes. Encore pourrions-nous appliquer
cette phrase à chaque langue.

9 [Nicolas] Boileau Despréaux (1825) : L’art poétique. Compiègne: Imprimerie de Jules
Escuyer: 17.
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Ceci ne veut absolument pas dire qu’il ne faudrait pas de langues universelles
pour la communication entre les peuples. Mais pour bien parler une langue
internationale, il faut d’abord parler bien sa propre langue, et bien concevoir ses
idées dans cette langue-là.

Les peuples premiers sont, pour une grande partie, des peuples qui parlent
chacun leur propre langue. À l’école, ils peuvent apprendre des langues nationales
ou internationales, et en fait, il semble que la plupart des parents qui appartiennent à
des minorités nationales le désirent pour leurs enfants. Mais en même temps, la
plupart d’entre eux s’accrochent fermement à leur propre langue - c'est-à-dire à
l’univers de leurs propres mémoires et de leur propre culture. La majorité des
parents élèvent leurs enfants avec cette langue.

Existe-t-il un fonds commun entre ces différents
“ Peuples Premiers ” ?

D’abord, en premier lieu, ils ont tous des valeurs, des traditions et des idées
que chaque groupe n’a que pour soi, qu’ils n’ont justement pas en commun avec
tous les autres. Puis il y a, tout-de-même, certains autres traits qu’ils ont en commun,
pas tous, mais une grande partie entre eux. Je mentionne surtout la grande valeur de
la parenté. Très souvent, ce sont des liens de parenté qui nous paraissent étranges,
compliqués. Par exemple, il est souvent conseillé (non obligatoire, mais
recommandé) de se marier avec une personne d’un certain degré de parenté -
normalement un cousin ou une cousine, mais pas n’importe quelle cousine. Par
exemple, en tant qu’homme, je devrais (dans certaines sociétés) épouser la fille de
mon oncle maternel, mais pas celle de mon oncle paternel. Ceci ne signifie pas une
liberté sans limites, mais au contraire, de notre point de vue européen d’aujourd’hui,
une contrainte. Il faut dire qu’elle est adoucie par le fait qu’on peut négocier ces
règles : on découvrira, par exemple, que mon arrière-grand-mère était certainement...
mais oui, maintenant je me souviens que mon grand-père a mentionné cela quand
j’étais petit, qu‘il avait pour épouse une femme dont le statut permettrait une
extension de la règle.

On peut jouer avec ces règles, mais on est, tout de même, obligé de réfléchir
aux ramifications de la parenté.
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Un autre trait, commun à beaucoup de sociétés, mais (encore une fois) pas à
toutes, est la règle de la réciprocité. Il y a toute une tradition dans l’ethnologie
française, depuis Marcel Mauss, qui étudie ce trait culturel. Je donne un exemple de
ma propre expérience :

Lorsque nous vivions entre les Aché du Paraguay, mon épouse et moi, un
monsieur s’approcha de nous pour nous proposer un commerce de troc : quelques
racines de manioc qu’il avait recueillies, en échange d’un tissu. Comme nous
n’avions pas d’intérêt à cet échange, nous l’avons refusé. Il n’était pas content et
partit, mais pour revenir peu après avec un assez grand sac, rempli d’un grand
nombre de ces racines. Son but était de nous faire honte : de nous offrir beaucoup,
alors que nous n’avions pas voulu donner même un petit peu. Celui qui donne
beaucoup, doit recevoir encore plus.

Et puis encore un autre trait, mais celui-ci est universel, bien qu’il se retrouve,
je crois, beaucoup plus parmi ces peuples que nous appelons « premiers ». Je parle
de la liberté de rire face aux choses sérieuses. Là aussi, je vous donne un exemple de
ma propre expérience. Chez les indiens Kamaiurá, dans le sud-est de l’Amazonie
brésilienne, la vente d’objets ethnographiques pour les musées et pour les
collectionneurs privés, est une source de revenus. Quand nous y vivions, ma femme
et moi, et comme je me suis intéressé aux croyances des Kamaiurá dans leurs entités
invisibles et en particulier leurs lémures, je leur demandai de me donner des
explications sur les êtres immatériels représentés sur leur masques et figurines. Un
jour, on me vendit un groupe de trois statuettes qui formaient un exemple de trois
formes d’apparences d’un certain être mythique, et l’on me raconta un mythe dans
lequel cet Esprit entre en scène - mais ils laissèrent le mythe incomplet. Puis ils
m’interdirent strictement de permettre aux jeunes de voir ces statuettes.

Malheureusement, la peinture sur ces ouvrages sculptés avait été appliquée trop
rapidement sur le bois encore frais, de façon que dans le climat tropical, humide, ils
risquaient de moisir. Nous ne voulions donc pas tout de suite enfermer ces bois dans
une de nos caisses. Au lieu de cela nous les avons mis d’abord au soleil pour qu’ils
sèchent. Nous avons choisi un lieu d’accès difficile aux jeunes mais,
malheureusement, ils les découvrirent et les firent voir à la jeunesse intéressée du
village, y compris à certaines jeunes filles. C’était grave. Le soir, nous avons caché
ces statuettes, comme c’était demandé, au fond d’une caisse. Une heure après, un
monsieur se montra intéressé par lesdites statuettes et demanda à les voir. Quand je
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voulus les retirer de la caisse, je me rendis compte que l’une d’elles avait disparu (ce
que ce monsieur, sans doute, savait déjà). Je contactai immédiatement le chef du
village et me plaignis de ce qui me semblait avoir été un vol. Le chef consentit :
« Oui. C’est très grave, il va falloir faire une enquête pour trouver le voleur. » Au
milieu de la nuit, on m’appela au conseil des dignitaires et chamanes, avec le détail
que je devrais apporter une couverture. Dans le conseil, on me parla dans une langue
formelle et un peu archaïsante On s’adressait à moi, non plus avec mon nom,
mais par un : « Oh! homme blanc ! ». On m’expliqua qu’un monstre très dangereux
était venu des profondeurs des eaux du lac proche, perturbé par notre sacrilège de
permettre que les jeunes aient vu les statuettes dont on ne voulait pas, en ce moment,
prononcer le nom. « Oh, homme blanc, donne-nous la couverture et suis-nous dans
notre chemin ! » En procession, nous nous sommes dirigés vers une section de
brousse près du village. Là, un des chamanes appela le monstre. Celui-ci fit noter sa
présence par des mouvements dans les arbustes. Le chamane se jeta dessus, avec la
couverture, sous laquelle on remarqua quelque chose qui se tordait et se débattait.
Après une lutte avec l’invisible, le chamane me donna la statuette qu’il avait,
semblait-il, obtenu du monstre au cours de leur combat. Le lendemain, un vieux
monsieur qui n’avait pas participé à la scène, vint me voir pour m’avertir du danger
qui pourrait venir dudit monstre. Mais pendant qu’il parlait, derrière son dos, un
chamane plus jeune qui avait participé à la scène nocturne faisait des grimaces pour
se moquer du vieil imbécile qui croyait tout ce qu’on lui racontait. Encore le même
jour, on m’appela de nouveau à l’assemblée des chamanes et on m’expliqua que je
savais toujours bien rire avec eux, et que, pour commémorer l’événement de la nuit
d’avant, je recevrais maintenant le nom de la statuette, et qu’ainsi on pourrait
toujours, à partir de ce jour-là, rire ensemble. Pourtant, quelques jours après, ladite
statuette avait de nouveau disparu, pour ne plus réapparaître. Et on ne m’a pas non
plus raconté la fin du mythe.

Qu’est-ce-que je veux illustrer avec cette anecdote ? C’est l’énorme capacité
d’une culture de prendre très au sérieux les esprits, les croyances et les tabous, mais
en même temps, de rire et de ridiculiser même les êtres dangereux. On m’enseigna,
cette nuit-là, qu’ils peuvent être terribles, mais qu’on peut aussi se moquer d’eux.
On m’a donné une leçon (il ne faut pas permettre que des jeunes non-autorisés
voient ces statuettes), mais d’une manière légère, joyeuse, sans le doigt levé des
maîtres d’école fâchés. L’Europe a mis très longtemps, et ne parvient toujours pas en
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tous les cas, à arriver à une religiosité éclairée et à un respect des forces
surhumaines, sans perdre, avec cela, le rire et la conscience tranquille que l’on est
plus fort que les Esprits. J’appelle cela non le siècle des lumières, mais le millénaire
indigène des lumières, en fait, je crois, de plusieurs millénaires, primaires, en
comparaison avec nos essais européens d’arriver à la raison.

Qu’est-ce que l’on pourrait apprendre des « Peuples Premiers » ?

Que chacun en tire son propre enseignement. Pour moi, c’est de prendre au
sérieux, mais de ne pas craindre ni perdre son humour face aux êtres, forces et
machines plus puissantes que nous. Avec la même attitude avec laquelle ils font
preuve de résistance et d’humour face aux Esprits, les indiens d’Amazonie ont su
résister à l’avancée des Européens (encore que, malheureusement, pas toujours avec
succès).

On peut aussi parler de l’importance des systèmes de parenté. Comme je l’ai
mentionné, il s’agit là souvent de systèmes compliqués pour la compréhension
desquels notre pauvre terminologie européenne, qui ne connaît pas beaucoup de plus
de deux ou trois types de tantes ou oncles, ne nous prépare pas bien - dans les cours
d’ethnologie, c’est l’un des thèmes les moins aimés par les étudiants, parce que c’est
bien compliqué. Mais au moins, nous pouvons apprendre que la parenté peut avoir
une grande valeur.

***

Les peuples et minorités que l’on appelle, à cause de leurs traditions
millénaires, « les premiers », se trouvent aujourd’hui menacés si non d’extinction,
tout au moins d’un changement brutal de leurs cultures et d’une perte de leurs
valeurs si importantes pour l’humanité. Il ne s’agit pas de l’extinction de quelques
coutumes exotiques mais d’une perte de valeurs fondamentales. En ne respectant pas
les cultures des autres, nous risquons de perdre aussi le respect de la culture en
général. Il s’agit de tolérance et, avec elle, d’un élément essentiel de toute culture.


